站在这里,孤单地,像黑夜一缕微光(🤞),不在乎谁看到我发亮(🏪)
其实离开上海对我并没有什么特(tè )殊的意义,只是有一天我在淮海路上行走,突然发(🔚)现,原来这个淮海路(lù(😪) )不是(shì )属于我(🤾)的而是属于大家的。于是离开上海的愿望(wàng )越发强烈。这很奇怪。可能属(🔝)于一种心理变态。
不过(🌲)(guò )北京的路的确是天下的奇观,我在看台湾的杂志的时(shí )候经(🎾)常看见台北人对台北(🙄)的路的抱怨,其实这还是说(shuō )明台湾人见识太少,来一次首都开一次车,回去保证觉得(🌟)台北的路都平(píng )得像(🚊)(xiàng )F1的赛道似的(🚝)。但是台湾人看问题还是很客观的,因为所有抱怨的人都指出,虽然路有(📟)很多都是坏的,但是不(📆)排除还有部分是很好的。虽然那些好路大部分(fèn )都集中在市政(🏵)府附近。
我们忙说正是(🎌)此地,那家伙四(sì )下打量一下说:改车的地方应该也有洗车吧?
忘不了一起跨入车厢(🐔)的那一(yī )刻,那种舒适(🍣)的感觉就像炎(🤞)热时香甜地躺在海面的浮(fú )床上一样。然后,大家一言不发,启动车子,直(🔋)奔远(yuǎn )方,夜幕中的高速公路就像通往另外一个世界,那种(zhǒng )自由的感觉仿佛使我又(🎱)重新回到了游戏机中(🚷)心。我们(men )没有目的没有方向(xiàng )向前奔驰,FTO很有耐心承受着我们的沉默。
说完觉得自(zì )己(🙄)很(hěn )矛盾,文学这样的(🥐)东西太复杂,不畅销了人家说(shuō )你写的东西没有人看,太畅销了人家说看的人多的不(🕠)(bú )是好东西,中国不在少数的作家专家学者希望我写的(de )东西再也没人看,因为他们写(💐)的东西没有人看,并且(😆)(qiě )有不在少数的研究(jiū )人员觉得《三重门》是本垃圾,理由是像这样用人物(wù )对话来凑(🖼)字数的学生小说儿童(📜)文学没有文学价值,虽(suī )然我的书往往几十页不出现一句人物(🥝)对话,要对话起(qǐ )来也(⭕)不超过五句话。因为我觉得人有的时候说话很没(méi )有意思。
那家伙一听这么多钱,而且(😠)工程巨大,马上(shàng )改变(🏠)主意说:那你(nǐ )帮我改个差不多的吧。
以后每年我都有这样的感觉,而且时间大大向(🎧)前推进,基本上每年猫(🤬)叫春之时就是(shì )我伤感之时。
……